Kembar lari di keluarga saya. Begitu juga kecanduan.

  • Keluarga saya memiliki banyak saudara kembar, dan banyak yang berjuang melawan kecanduan.
  • Salah satu saudara kembar saya, Katy, meninggal pada Desember 2022.
  • Sekarang saya khawatir tentang saudara kembar saya yang lain, karena kehilangan saudara kembarnya.

Kembar lari di keluarga saya. Begitu juga kecanduan, dan dengan kecanduan sering kali datang kematian. Saya telah melihat banyak kembar di peti mati. Pertama, itu adalah paman saya – saya tidak akan pernah lupa betapa surealis melihatnya terbaring di sana sementara ayah saya, saudara kembar identiknya, duduk di samping saya. Setahun kemudian, ayah saya meninggal karena kanker. Dia memberi tahu saya ketika saudara laki-lakinya sakit kanker, dia tahu bahwa dia akan menjadi intuisi kembar berikutnya. Meskipun ayah saya tidak langsung sembuh dari kecanduan, perilaku masa lalu bisa terbengkalai, dan kanker bisa tumbuh dengan cepat ketika Anda menghabiskan bertahun-tahun hidup Anda meracuni tubuh Anda. Itu menghantui tubuh seperti itu menghantui keluarga.

Saya juga memiliki saudara kembar. Salah satunya, Katy, satu menit lebih tua dari Robyn, meninggal pada Desember 2022. Meskipun semuanya meninggal karena berbagai penyakit, pada akhirnya mereka berbagi satu penyakit – kecanduan. Gen ini melewati saya, dan saya sering bertanya-tanya apakah tidak menjadi saudara kembar ada hubungannya dengan itu.

Sebagai saudara perempuan saya yang masih hidup, Robyn, dan saya berdiri di antrean pemakaman saudara perempuan kami, saya menggenggam tangannya selama dia mengizinkan saya. Dia juga dikutuk dengan penyakit kecanduan kembar keluarga kami.

Saudara kembar saya bermasalah dengan narkoba

Ibuku berkata bahwa aku sangat marah ketika mengetahui dia memiliki anak kembar, aku memukulnya dengan tongkat softball dan menolak memanggil mereka dengan nama yang berbeda. Mereka berdua adalah Katy-Robyn, dan butuh beberapa saat bagi saya untuk menyesuaikan diri dengan keberadaan mereka.

Mereka penuh semangat dan percaya diri — merasa tidak keren di sekitar mereka menjadi hal biasa seiring bertambahnya usia, namun ada kedekatan di antara kami bertiga yang tidak pernah hilang. Narkoba adalah awal dari ganjalan yang memisahkan kita semua.

Pada awalnya, zat dijalin secara alami – percobaan remaja tentang gulma yang dicampur dengan semprotan tubuh Victoria’s Secret dan losion berjemur dengan minuman malt manis yang dicuri dari pom bensin. Tapi seperti tombol maju cepat, beberapa tahun berubah menjadi opiat dan masa rehabilitasi, program 12 langkah, kambuh, dan irisan yang lebih luas.

Mereka entah bagaimana selalu bergiliran dalam penggunaan aktif mereka – satu sadar dengan cahaya kembali di mata mereka sementara yang lain MIA. Saya mengembangkan hubungan cinta-benci dengan A&E “Intervention”, menghadiri pertemuan 12 langkah saya sendiri dan menangis di banyak tangga saat istirahat makan siang.

Kami hidup dalam ketakutan mendapatkan panggilan telepon yang ditakuti

Kecanduan disebut penyakit keluarga. Saat Anda mencintai seseorang yang bergumul dengan kecanduan, setiap napas bergantung pada apakah mereka aman atau tidak. Kami hidup dalam ketakutan akan panggilan telepon itu.

Katy mulai menggunakan ketika dia berusia 16 tahun. Panggilan telepon yang saya takuti akan datang 17 tahun kemudian. Itu sangat menyakitkan. Saya percaya dia benar-benar mencoba untuk mengalahkannya. Adikku yang masih hidup tentu saja.

Malas melihat anak kembar itu sama. Dengan cara yang sama, menyatukan semua pecandu menjadi satu. Ini adalah sesuatu yang saya kerjakan dengan keras sebelum Katy meninggal – melihat mereka terpisah satu sama lain dan terpisah dari kecanduan mereka. Kemarahan saya sering mengaburkan empati saya. Bahkan dalam kematian sekarang, saya merenungkan siapa Katy, siapa dia sebenarnya, di balik kecanduannya. Itulah yang pantas dia dapatkan dan apa yang pantas didapatkan putranya saat dia tumbuh dewasa, jadi saya bisa berbagi kenangan indah tentangnya.

Saya khawatir tentang saudara kembar saya yang lain

Minggu pemakaman Katy, teman-teman sekolah menengah pertama muncul kembali dengan cerita-cerita liar masa remaja mereka – si kembar yang gila dan suka bersenang-senang, kata mereka. Bagi mereka, aman di masa dewasa dengan pernikahan dan rumah, nostalgia ini tanpa beban. Bagi saya, itu adalah pengingat tentang apa yang tidak pernah dimiliki Katy dan bagaimana, bahkan sebagai anak-anak, mereka disatukan sebagai satu kesatuan. Mereka tahu versinya, tapi mereka tidak tahu semuanya.

Sekarang saya khawatir tentang Robyn, kehilangan saudara kembarnya – menjadi satu-satunya yang selamat dalam garis keturunan saudara kembar yang berjuang melawan kecanduan. Penyakit ini ganas, pantang menyerah, dan seumur hidup, seperti halnya cinta.

Aku akan meremas tangannya erat-erat selama dia mengizinkanku. Aku tidak bisa mulai memahami kerumitan kehilangan saudara kembarmu, tapi sebagai saudari, kita bisa berdiri bersama dalam rasa sakit dan kekuatan kita. Bekerja untuk melihat nuansa orang. Kita mungkin tidak pernah memiliki bahasa rahasia seperti yang dimiliki si kembar, tetapi kita memiliki bahasa kita sendiri. Kami berdua kehilangan saudara perempuan kami karena kecanduan.

Supply Hyperlink : [randomize]


Diterbitkan

dalam

oleh